Une famille nombreuse sans voiture

Nous n'avons pas de voiture. Ça étonne souvent les gens. Visiblement, c'est comme pour le mariage : on s'en passe assez bien quand on fonde une famille, mais à partir de trois ou quatre enfants, c'est plus rare de faire sans.
Il faut dire que j'ai toujours vécu à Paris, et que je n'en ai donc jamais eu vraiment besoin, à part pendant les vacances – c'est d'ailleurs la seule chose qui m'a poussée à passer mon permis, assez tard, à 22 ans. Darling, lui, n'a pas son permis : avant de venir à Paris, il habitait à Londres, et qu'aurait-il fait d'une voiture ? Quand je suis tombée enceinte pour la première fois, j'ai bien tenté de le convaincre de prendre des cours, mais je me suis heurtée à une résistance tenace. Il y a quelques années, j'ai renoncé. D'abord par lassitude, mais aussi parce que, en fin de compte, est-ce bien raisonnable de vouloir mettre un engin mortel entre les mains d'un homme aussi incroyablement distrait ? Il a peut-être raison d'avoir peur, en fait.

Donc nous n'avons pas de voiture. Mais alors comment faisons-nous ? C'est bien simple : dans la majorité des cas, nous prenons les transports en commun (bus, métro, train) ; de temps en temps, nous louons une voiture. Et pour les courses, nous nous faisons tout livrer, du sac de riz à l'armoire.

Jusqu'ici, ça ne nous a jamais beaucoup limités. Avec un seul enfant, les déplacements étaient assez faciles, que ce soit en métro pour aller au zoo ou au musée, en RER pour aller en forêt ou dans un parc de jeu, ou en train pour aller chez une amie ou chez ma mère. Et puis j'ai commencé un cycle de grossesses / fausses couches / grossesse / jumeaux / grossesse / Petit, et nous n'avons plus beaucoup bougé, sauf pendant les vacances. Enceinte, j'ai l'énergie d'une serpillère ; et le reste du temps, où voulez-vous aller, avec ou sans voiture, avec trois bébés aux siestes décalées, surtout avec un conjoint qui travaille le samedi ?

Mais voici que les enfants grandissent, que le Petit est sur le point d'abandonner sa sieste du matin, et que nous venons d'acheter une maison en banlieue. Et que la question de la voiture se pose à nouveau.
– A court terme, d'abord : parce que dans les semaines à venir, je vais devoir aller là-bas plusieurs fois par mois (pour organiser quelques travaux, pour meubler la maison, pour l'inscription à l'école, pour la recherche d'une assistante maternelle... Et puis pour le plaisir, pour y aller le weekend avec les enfants, qu'ils s'habituent à la maison et jouent dans le jardin...) ;
– A moyen terme, ensuite : parce que cet été, comme tous les étés, nous irons dans la maison que j'ai hérité de ma grand-mère, en pleine campagne, et que s'il est envisageable de s'y rendre en train, disposer d'une voiture sur place reste indispensable, donc autant faire le voyage avec ;
– A long terme, enfin, parce que la station de RER est à un bon kilomètre de ma nouvelle maison, que prendre les transports en commun seule avec tous les enfants est épuisant, et que sans voiture, nous serons forcément limités à tout ce qui se trouve vraiment proche de la maison ou à portée de bus ou de RER, sans changement.

Et donc, depuis que j'ai annoncé mon déménagement en banlieue, tout le monde me dit en chœur qu'il faut que j'achète une voiture.
Sauf que je ne VEUX PAS acheter une voiture. Il ne faut pas dire fontaine, on est d'accord, et je craquerai peut-être un jour ; mais tant que je pourrai résister, je résisterai. Pour trois raison, dont chacune est suffisante seule :
– Des raisons écologiques. Alors oui, je sais que bien souvent, on oublie ses principes quand ils vont à l'encontre de nos désirs. Mais tout de même, quand je pense que le nombre de voitures en circulation augmente chaque année, avec tout ce que ça signifie en terme de pollution, mais aussi de déchets (elles sont si vite bonnes pour la casse !), et bien sûr de ville encombrée et de pollution sonore, ça me fait mal au cœur, et je ne parle même pas des accidents et de la violence routière. Si j'étais dictatrice, j'interdirai carrément la voiture à tous ceux à qui ce n'est pas indispensable. Et ne m'objectez pas que les transports en commun ne sont pas suffisants. C'est un cercle vicieux : plus il y a de voiture, moins les transports sont efficaces (on pense aux bus bloqués dans les embouteillages) et surtout moins il y en a, puisque les gens ne les empruntent plus. A part dans les villages les plus reculés, on pourrait tout à fait imaginer un excellent réseau de trains et de cars, à combiner avec le vélo ; et bien sûr, en ville, métro, bus, tram et vélos pourraient couvrir 90% des besoins de déplacement, dans un monde parfait.
– Des raisons financières. Dans mon cas, il faudrait une sept places, bien sûr, puisque nous ne tenons pas dans une voiture classique. Même en prenant la moins chère du marché, et même en la prenant d'occasion, je ne m'en tirerais pas à moins de 8000 euros, si je veux quelque chose qui ne tombe pas en morceaux au bout de cent kilomètres (corrigez-moi si je me trompe). De toutes façons, la moins chère du marché ne me suffirait pas, puisque pour partir en vacances, il me faut une vraie sept places, avec un coffre, et non une 5/7 places où il faut choisir entre les enfants et les bagages (!). A cela s'ajoute le coût annuel : entre 5000 et 6000 euros en frais d'essence, parking, entretien, assurance, péages (ce n'est pas moi qui invente, c'est là). Probablement beaucoup plus si c'est une grosse voiture, et encore plus si elle a déjà pas mal de kilomètres au compteur. 8000, 10000 euros ? A ce prix-là, je pourrais même faire une croisière avec mes enfants, dites donc. Si j'avais cette somme à dépenser, bien sûr. Pour beaucoup moins cher, je peux prendre le train et le RER aussi souvent que j'en ai envie, et même louer une vraie grosse neuf places pendant deux mois en été. Je vous rappelle que cette voiture ne serait pas utilisée au quotidien, mais seulement pendant les vacances et deux ou trois fois par mois (à la belle saison) pour faire une ballade en forêt ou ailleurs. Faites le calcul : le moins qu'on puisse dire, c'est que ça fait cher le dimanche à la campagne.
– Des raisons administratives. Comme je suis la seule à avoir un permis, la voiture sera à mon nom, et ce sera moi qui la conduirai. Ce qui signifie que tout va me retomber sur le dos. Faire le plein. Vérifier les pneus avant de partir en vacances. Trouver un endroit où la garer quand on va quelque part. L'emmener chez le garagiste à chaque fois qu'il y a un pépin. Faire les révisions. La revendre peut-être un jour. Rien que d'y penser, j'hyperventile. A chaque fois que j'en loue une, pour quelques heures ou quelques semaines, j'éprouve un soulagement intense quand je l'a rends : ouf, une responsabilité de moins ! J'ai assez de responsabilités sur le dos pour ne pas avoir besoin d'en ajouter une, merci.

Et donc ?
Donc, tant que nous pourrons, nous continuerons à nous arranger sans. Location en été, transports en commun, vélo et vélib pour moi, marche à pied à volonté, et occasionnellement autolib : je n'ai pas encore testé, mais quand nous ne sommes pas au complet, ça peut être une bonne solution, et j'ai la chance d'avoir à la fois une station velib et une station autolib dans ma nouvelle banlieue.

N'empêche que je trouvais dommage de se dire que pendant des années, au moins jusqu'à ce que les Things marchent vraiment bien, je ne pourrais pas me déplacer très facilement avec tous les enfants pour faire une promenade le weekend, et que même les petits déplacements à la bibliothèque ou au parc le plus proche seraient compliqués.

Et puis samedi, j'ai fait une découverte...
(la suite ici)