Sur la liste de course du frigidaire, Darling a griffonné un dessin : une femme qui me ressemble un peu, avec ses cheveux courts et bouclés, en dehors du fait qu'elle brandit un plumeau (ce qui gâte considérablement la ressemblance, avouons-le). Mr Thing Two le remarque :
— Oh, on dirait que c'est maman !
Le Filou n'est pas d'accord :
— Bah non, pas maman, ça !
Je m'en amuse :
— Alors c'est qui, à ton avis ?
Il hésite, puis il lance :
— Ça a dame, ça !
— Tu as raison, c'est une dame. Mais moi aussi, je suis une dame, je te signale !
Alors là, il est choqué. Pour un peu, il se fâcherait :
— Mais non ! A pas dame, toi !
— Ah bon ? Je suis un monsieur, tu crois ?
— Mais nooon !
— Qu'est-ce que je suis, alors ?
Et lui, totalement déconcerté par ma question ridicule, de marteler :
— Toi MA-MAN, toi !
Plus tard, je me suis dit que c'était aussi pour ça qu'on faisait des enfants*. Parce que pendant quelques années, pour eux, il y a les dames, et puis les messieurs, et puis il y a maman et papa. Aux yeux de qui d'autre – si ce n'est aux yeux de nos propre parents, peut-être – peut-on espérer être à ce point unique au monde qu'on forme une catégorie d'êtres humains à soi tout seul ?
* Oui, j'avoue que je me pose très souvent la question. Même après quatre mômes, je ne suis pas complètement certaine d'avoir une bonne réponse...
...et pour certains, même très tard, il est difficile de se dire que papa et maman sont un homme et une femme et qu'ils ont eu du sexe ensemble. Au secours!
RépondreSupprimerJe ne suis pas une dame ! Au sens "pomponnée et sérieuse" du mot. Peut-être que le Filou pense pareil de toi !
RépondreSupprimer