Histoire d'eau

13h30. Juste au moment de passer à table, coupure d'eau. Il fait encore 32°C (à l'ombre). Je m'affole, et me précipite chez la voisine.

— Ah oui, chez moi aussi, me dit-elle. Ça arrive de temps en temps.

— Mais... en général, ça dure longtemps ?

— Oh, non, ne t'inquiète pas. Quatre ou cinq heures... D'ici cette nuit, ça devrait être réparé.

— HEIN ? Cette nuit ?

— Oui, je sais bien que ça va être pénible pour vous, avec les petits... Il y a combien d'enfants chez toi, actuellement ?

— Huit !

— Bah, s'ils ne se lavent pas les mains pendant un après-midi, ils n'en mourront pas...

— Admettons que plus personne ne se lave les mains, même s'ils viennent de jouer avec la terre et qu'ils vont manger de la pastèque ce midi. Admettons qu'on ne tire plus la chasse d'eau, même si à onze, je n'ose pas imaginer l'odeur en fin de journée. Admettons qu'on ne puisse pas prendre de douche ou même se rincer le visage, même si je ruisselle de sueur. Admettons qu'on ne fasse pas la vaisselle, même si on va retrouver tous les chats et toutes les guêpes du voisinage dans notre cuisine. Admettons qu'on ne fasse pas notre deuxième lessive quotidienne, même si le bac à linge sale déborde. Mais là, le problème, c'est que nous n'avons plus rien à BOIRE !

Elle m'a regardée d'un air effaré. Elle n'y avait même pas pensé. Dans ce pays, personne ne boit l'eau du robinet (pourtant tout à fait potable), à tel point que dans les restaurants, les serveurs refusent catégoriquement d'en donner (il m'est même arrivé de me voir offrir dans un café un verre d'eau minérale gratuitement : le patron préférait ça à l'idée de m'empoisonner).

Du coup, nous avons dû nous précipiter dans le premier supermarché venu et acheter des bouteilles d'eau. Et contrairement à ce que nous avions annoncé, l'après-midi, les enfants ont eu l'autorisation de se baigner encore une fois dans la piscine verdâtre (je ne la traite plus depuis quelques jours, avant de déverser l'eau dans la nature). Ils n'ont pas protesté, notez bien...