Peur sur la ville

Ce matin, promenade avec les trois petits : le Grand était chez un copain. Au retour, on passe par le marché, et j'achète quelques légumes et du fromage. Et puis on s'achemine vers la maison. J'ai un gros sac dans une main, et je tiens le Filou de l'autre. Je suis obligée de laisser les Things marcher sans les tenir. De toute façon, le trottoir est trop étroit pour qu'on marche à quatre de front, ou même à trois.
Et comme tous les jours, tous les jours – parce que tous les jours, pour aller à l'école, il y a forcément un enfant à qui je ne peux pas donner la main, et un trottoir trop étroit –, j'ai peur.

Et pourtant, croyez-moi, je ne suis pas une mère angoissée. Je laisse mes gamins grimper n'importe où, chahuter n'importe comment, courir, sauter, et tomber, très souvent. Parce que dans l'immense majorité des cas, ils risquent de se faire un bleu, ou une écorchure, ou tout au plus de se casser la jambe. Rien de bien grave.
Mais là, sur ce trottoir de moins d'un mètre de large, ce gamin de six ans qui sautille, ou qui s'amuse à grimper sur un poteau, il me terrorise. Je crie, je n'arrête pas de lui crier de se tenir tranquille, de marcher doucement, de ne pas bousculer sa sœur. Parce que je sais que s'il trébuche, il risque de tomber sur la chaussée. Et sur la chaussée, il y a des voitures.
Là, si mon gamin tombe de son poteau, il ne se casse pas la jambe.
S'il tombe, il meurt.

Ce matin, je me suis demandé : comment en est-on arrivé là ? Comment a-t-on pu laisser la ville devenir un lieu aussi dangereux ? L'être humain a mis des siècles, des millénaires à se construire un environnement sécurisé, à se débarrasser des bêtes féroces, à trouver des parades contre le feu, la glace, l'eau... et a ensuite laissé les voitures envahir cet environnement. Et la rue est devenu un endroit hostile aux enfants. Combien de fois ai-je grondé un enfant qui s'éloignait ?
Je me rappelle même une fois avoir donné un jour une fessée au Filou, parti en courant. Il avait traversé une rue. Il avait moins de trois ans, et il avait profité d'une minute d'inattention de ma part ; je devrais remettre des clefs dans mon sac, ou quelque chose du genre. Une voiture arrivait, lentement ; elle s'est arrêtée. J'ai récupéré mon fils et je lui ai donné une fessée monumentale, pour marquer le coup, pour qu'il s'en souvienne. Mais avec le sentiment d'une injustice terrible. C'est normal pour un enfant de suivre un papillon, de courir après un ballon, de se précipiter vers un ami aperçu sur le trottoir d'en face. Ce n'est pas normal qu'il ne puisse pas le faire. Ce n'est pas normal ! Tout le monde est habitué, personne ne se pose plus la question ou presque, mais ce n'est pas normal !

Je rêve d'un monde où les enfants auront de nouveau le droit d'aller à l'école seuls, dès le CP, parce qu'ils ne risqueront pas de se faire renverser s'ils traversent la rue sans faire attention. Un monde où ils pourront se retrouver dehors pour jouer au ballon ou à chat, au lieu d'être enfermés chacun dans leur appartement ou leur jardin privé, ou au mieux dans un square sordide. Un monde où les gamins pourront apprendre à faire du vélo autrement qu'en tournant en rond sur la dalle d'une résidence ou dans les allées d'un parc. Un monde où la ville sera conçue pour ceux qui y vivent, pour tous ceux qui y vivent, pas pour ceux qui y passent. Un monde, donc, où toutes les villes seront piétonnes, autorisées seulement aux transports en commun, aux véhicules d'urgence, aux taxis, aux livreurs, qui rouleront au pas en dehors des grands axes. Un monde où les parents qui ont trois jeunes enfants et seulement deux mains n'auront plus peur.

J'espère vraiment que je le verrai un jour.


PS : Un article de Rue 89 qui parle à peu près du même sujet, ici.